Alors que Sophie et Octavian s’apprêtent à consommer leur amour sur le lit, une vidéo en noir et blanc montre la Maréchale rentrant de manière nonchalante à son appartement. Elle se sert un whisky, s’avise que son époux est présent, lui sert également un verre et se met à discuter avec lui. Telle est la fin du Chevalier à la rose mise en scène par Krzysztof Warlikowski : un réalisme plat qui invite le spectateur à faire de même pour oublier un spectacle décevant.

La confusion des sens réduite à une simple confusion des genres, une multitude de détails brouillant les pistes d’un livret déjà alambiqué. Le processus paradoxal de réduction-éparpillement mis en œuvre rend sans doute l’histoire peu lisible pour le débutant, certainement ennuyeuse pour l’amateur. La présence épisodique d’une équipe de tournage explique peut-être le détachement mais obère tout émoi ou désarroi amoureux.

Warlikowski ne fait rien de spécial de Sophie ni d’Octavian. Ce dernier paraît juste beaucoup plus féminin que de coutume, tout en révélant une charmante quéquette lorsqu’il se travestit au III. La présence quasi permanente de Mohammed (joué de manière flamboyante par la comédienne Danielle Gabou), du coiffeur Hippolyte transformé en sapeur (Sean Patrick Mombruno), de Léopold devenu une sorte de Jackson-Five joyeusement bondissant (Djeff Tilus) ne fait que divertir.

S’il faut savoir gré au metteur en scène polonais de stopper net l’agitation pour les grands moments de la partition, souvent accompagnés d’un éclairage plus intimiste, cette séparation peu fluide alourdit le rythme de la soirée, d’autant que les coups de théâtre sont le plus souvent banalisés en toute conscience.

Dans la fosse, Henrik Nánási ne parvient pas à inverser l’appréciation. Sous sa direction rigide, le National de France peine à s’épanouir. Les valses se figent du fait de l’absence totale de rubato, les harmonies sonnent crûment, le violon joue faux la toute fin du I. Le chef qui chantonne pourtant bruyamment n’insuffle pas de lyrisme. Sur scène non plus, à l’instar de toute la galerie de petits rôles bien criards en ce soir d’avant-dernière.

Que dire d’une Annina qui utilise autant de voix différentes qu’il y a de mots dans sa lecture de la lettre à Ochs ? D’un Chanteur italien engorgé comme il est moulé dans son slip de boxeur ? Et pourquoi laisse-t-on Jean-Sébastien Bou chanter son Faninal plus fort que tout le monde sur le plateau ? Jadis glorieux Ochs à Munich ou ailleurs, Peter Rose semble mimer son rôle dont il distille quelques restes bien épars.

À l’inverse, la jeune Niamh O’Sullivan, bien chantante, doit encore approfondir sa partie pour parvenir à traduire l’ambivalence des sentiments d’Octavian. Dans ce contexte, la Sophie de Regula Mühlemann fait un bien fou : justesse, caractère et prononciation exemplaires. Enfin, la Maréchale de Véronique Gens console de beaucoup de choses. Élégante et sensible dans son maintien comme dans son émission, la chanteuse émeut enfin.