Le Roi Roger était transformé ce soir-là en symphonie concertante pour solistes et choeur, superbe, certes, mais semblant singulièrement étrangère au poème de Jaroslaw Iwaszkiewic, et aux questions essentielles qu'il pose. Celles de Roger, roi très chrétien dans la Sicile du XIIe siècle, et austère garant du dogme, converti aux mystères dionysiaques après qu'un jeune berger, se disant messager d'un dieu d'amour venu d'orient, lui aura révélé l'existence d'un autre monde gouverné par les plaisirs et le culte de la beauté en toute chose, et où la nature est souveraine. Celles de Roxane, la reine, qui voit enfin s'ouvrir le ciel et succombe au discours du berger qu'elle suivra dans un long parcours initiatique.

Mais Szymanowski avertit : « J'ai écrit une symphonie à programme, dont le récit restera secret pour tout le monde. Qu'on le devine ! » Entre mysticisme et extase charnelle, la musique se déploie dans une opulence et une sensualité traversée par les séductions d'un Orient de légende, et en même temps par l'évidente fascination exercée sur le compositeur par Debussy, Scriabine et Stravinski.

L'Orchestre Philharmonique et le choeur de Radio France plongent avec volupté dans cet univers somptueux et panthéiste, dopés par la direction fougueuse du finlandais Jukka-Pekka Saraste. On attendait, dans le rôle-titre, le baryton américain Thomas Hampson, empêché, mais son absence a permis au polonais Wojek Drabowicz de se montrer un Roi Roger impressionnant de puissance et d'intelligence musicale, qui atteint à la grandeur dans la scène finale où le roi, s'élevant au-dessus des querelles idéologiques, décide d'en finir en s'offrant à
Apollon.

A ses côtés, sa compatriote Tatiana Maria Pozarska apporte au personnage de la Reine la fraîcheur et la luminosité d'un timbre d'une pureté rare. Malgré quelques moments périlleux, il faut reconnaître une belle vaillance au jeune ténor Ryszard Minkiewicz pour être sorti vainqueur des pièges d'une tessiture à la limite de l'exploit.

Une soirée en forme d'ambassade bien conduite pour la grande saison musicale polonaise prévue à Paris en 2004, et un bien beau voyage vers le pays de l'éternelle ivresse.