La commande passée à Matthias Pintscher était-elle vraiment celle d'un opéra ? On peut raisonnablement en douter, ou alors le jeune compositeur allemand de 33 ans avait délibérément choisi de l'ignorer. Le spectacle auquel il nous a été donné d'assister tient plus en effet du théâtre musical expérimental, conçu comme il se doit à partir des moyens techniques très sophistiqués offerts aujourd'hui aux créateurs, ou d'une mise en espace faussement délirante destinée à faire écrin à la parole de Rimbaud, au-delà ou presque de toute référence narrative ou biographique. Pendant 105 minutes, le temps est aboli, figé. Il est celui d'un homme, parvenu au bout de tous ses voyages, et qui reste encore en état de partance permanent, un homme qui ne partira plus, et qui va mourir.

Mais voilà, l'univers rimbaldien ne nous est pas livré. Fractionné, atomisé, prisonnier du cri et d'une gesticulation plus que lassante, il est resté la vision incommunicable d'un musicien indiscutablement habité par l'oeuvre du poète depuis longtemps, puisque l'Espace dernier y revient dans une forme plus ambitieuse, après plusieurs pièces de musique de chambre vocales et instrumentales qui déjà y faisaient référence.

Sur scène, le dispositif aggrave la situation : deux énormes demi-cylindres noirs en mouvement sur lesquels s'inscrivent à la craie ou en images projetées des lambeaux de textes de Rimbaud, de ses proches, ou des extraits du journal de sa soeur Vitalie, qui, proférés, chantés, se télescopent, relayés par les voix des solistes ou le choeur de femmes dans une vaste rumeur d'où émergent un mot, un nom, répétés jusqu'à l'obsession, et qui aboutit à une déperdition du sens et de l'intelligibilité.



Ce qui va se transmettre à l'auditeur, prévient Matthias Pintscher, est pour moi une énigme. Les textes de Rimbaud doivent être compris comme la déchirure d'un horizon qui devient brièvement visible, mais demeure inatteignable. Message reçu par le public qui n'apprécie pas outre mesure. Et pourtant, le compositeur bénéficiait de la présence d'interprètes de premier ordre, si l'on excepte le Rimbaud franchement peu convaincant du comédien-danseur Jean Sasportes.

Les seize choristes féminines d'Accentus, tantôt implorantes, tantôt en appelant à une tragédie annoncée, sont d'une qualité vocale et scénique qui sauvent en partie le spectacle, au même titre que parmi les solistes la soprano américaine Jeanne-Michèle Charbonnet, le ténor anglais Graham Clark et le baryton israélien Gidon Saks. A la tête de l'orchestre de l'Opéra, dont l'engagement est total – mais il est vrai que le meilleur de la partition lui appartenait –, le chef canadien Kwané Ryan est la révélation de la soirée, ajoutant à une maîtrise impressionnante de la complexité des événements sur le plateau, une gestique généreuse, d'une efficacité confondante.

Quoi qu'il en soit, encore un prétendu opéra qui n'en est pas un, mais que la musique contemporaine dispose de tels serviteurs permet d'espérer des jours meilleurs.