La partition de Ravel date de 1925. Sa mise en images a inspiré les plus grands créateurs du XX^e siècle, y compris le peintre David Hockney qui avait imaginé jadis au Châtelet une production d'anthologie qui, malheureusement elle aussi, n'a pas été reprise. La pièce de Colette et Ravel possède une plasticité étonnante qui peut se lover, tant elle est riche, dans toutes les interprétations avec ensemble symphonique – comme on l'a entendue naguère au Palais Garnier – ou orchestre de chambre.

La production lyonnaise a créé un spectacle de poche autour d'une réduction imaginée par Didier Puntos, chef de chant à l'Opéra de Lyon, à partir d'un piano à quatre mains, de flûtes et d'un violoncelle. Même si l'on regrette la somptueuse orchestration de Ravel, cette miniaturisation possède une magie : elle fait miroiter les mille merveilleuses sonorités de la partition, analysées, disséquées, et qu'ainsi on détaille mieux encore. Elle a un autre mérite, celui de permettre aux chanteurs de ne pas forcer et de chanter en souplesse, en finesse, de soigner leur diction.

Moins qu'un opĂ©ra pour enfants, cette fantaisie lyrique a pour thème la cruautĂ© de l'enfance. « Je suis mĂ©chant et libre Â», dit Ă  un moment le colĂ©rique rouquin qu'interprète avec une joyeuse insolence une habituĂ©e du rĂ´le, la ravissante GaĂ«le Le Roi, qui l'avait dĂ©jĂ  chantĂ© Ă  l'OpĂ©ra de Paris. Sur scène, les musiciens sont installĂ©s cotĂ© jardin, près d'un dĂ©cor unique et poĂ©tique. Après la tombĂ©e d'un fin rideau se dĂ©voile un univers fantasque oĂą le rĂŞve se transforme en cauchemar entre une horloge dĂ©glinguĂ©e, un cheval de bois qui galope dans un ciel noir, une commode de guingois.

Et voilà que les objets quotidiens prennent leur revanche sur l'enfant qui les a malmenés. Les personnages pastoraux du papier peint s'animent. L'horloge désarticulée, le livre d'arithmétique déchiré comme la théière brisée, le fauteuil cassé ou le feu qui déborde de la cheminée deviennent des êtres fantomatiques, obsessionnels. Ils évoluent au milieu d'épisodes moins dramatiques que drolatiques comme le duo sensuel du chat et de la chatte.

L'émotion perce toujours sous l'artifice. Le cauchemar que les personnages et objets font vivre à l'enfant, se transforme alors en enchantement. Cet enchantement est communicatif à voir les yeux écarquillés des jeunes spectateurs.