On est souvent plus difficile avec les très grands qu’avec ceux dont on attend moins. Les artistes le savent et expliquent que ce défi sans cesse renouvelé est l’une des principales difficultés de leur métier. Toute une génération se rappelle le choc de la publication des Études de Chopin par Pollini au milieu des années 1970. C’était la confirmation d’un talent déjà honoré par concours et concerts mais cela apportait surtout une approche différente de ces pages tellement connues, avec une fluidité de jeu, une poésie, une intelligence dans la lecture de ce qui pourrait n’être que technique, un goût sans faille, une sonorité de rêve. Tout cela, les décennies suivantes n’ont fait que le confirmer dans un répertoire vaste et souvent hardi dans sa contemporanéité.

Et c’est toujours ce même Chopin par Pollini que l’on entend aujourd’hui, avec sa clarté, sa virtuosité si apparemment aisée. Qu’il s’agisse de Nocturnes, des Ballades n° 3 et 4, abordées avec cet équilibre sonore et émotionnel inaltérable, de la Berceuse op. 57 ou du Premier Scherzo, fulgurant mais toujours sous contrôle. Que demander de plus, dira-t-on ? Peut-être simplement quelque chose de nouveau, de légèrement différent, fruit d’une si longue expérience, d’une réflexion portant maintenant sur un demi-siècle. On reste très admiratif, mais on aimerait sans doute une surprise, une découverte. Mais bon, n’exagérons pas. Chopin était bien dans la salle ce soir.

La seconde partie du concert était vouée au Deuxième Livre des Préludes de Debussy. Ce fut un régal de sonorités subtiles, de climats incroyables créés avec semble-t-il presque rien, de science de la demi-teinte dans un rapport d’un raffinement fou avec l’instrument. Des traits quasi dignes d’un violon dans une fluidité où chaque note reste pourtant nette, des accentuations imaginatives. Plaisir absolu pour l’auditeur et cette fois l’impression que toute une vie d’analyse et de réflexion permettait pareil résultat, sans trace d’un acquis sinon routinier du moins sécurisant.