L'oeuvre mérite le détour : parfaitement insolente, elle oscille, comme toujours chez Offenbach, entre critique sociale et humour labichien : la grande duchesse, qui s'ennuie ferme en son château, cherche à s'occuper en séduisant les militaires. Dans cet état imaginaire, on fait la guerre pour occuper la donzelle, on se couvre de médailles et l'on songe avant tout à satisfaire ses aïeuls en brandissant bien haut le sabre paternel.

C'est dire qu'Offenbach avait quelques intuitions en matière de psychologie, offrant au passage un angle rêvé d'attaque pour un metteur en scène en mal de relecture. Cela n'a d'ailleurs pas échappé au metteur en scène Bernard Pisani et au décorateur Frédéric Pinaud qui a surchargé la scène d'accessoires enfantins.

Épée empruntée à la guerre des étoiles, gigantesque couronne, les chanteurs évoluent dans un espace qui hésite entre Sisi, Impératrice et Barbi princesse. Quant au fameux sabre paternel, il trône en bonne place, suspendu au-dessus de la scène, gigantesque comme il se doit.

La mise en scène, hélas, se réduit aux stéréotypes du genre : on songe immanquablement aux productions de l'émission Au théâtre ce soir, et les quelques bonnes idées (un duel avec le chef d'orchestre en particulier) ne suffisent pas à structurer un spectacle qui doit finalement sa réussite aux prestations individuelles.

Ainsi la complicité qui règne sur le plateau et la présence de chanteurs-comédiens tout à fait remarquables ont sauvé Offenbach du péril d'une Grande Duduchesse, sans même l'humour d'un Cabu.